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Pocas flores tienen el aura M1 


mística de la Rosa. Desde 
siempre y para siempre, la 
rosa es un símbolo de 
infinita complejidad. Un 
círculo concéntrico que se 
abre y se cierra sobre sí 
mismo. Una espiral de 
significados. 


La rosa inspiró por igual a 
los poetas y a los místicos, 
dos oficios que aquí 
respetamos y veneramos. 


El 


La rosa es el símbolo del S 8 





Loco vagabundo que da inicio a los 22 naipes mayores del Tarot. 


En los márgenes de la realidad y en el centro de los jardines. En la luz 
de las catedrales y en el rezo de los creyentes. En los rincones secretos 
del corazón. En el fuego de los amantes. 


En todos esos lugares y experiencias, en todos, como dice el antiguo 
cantar de los judíos sefardíes, la rosa enflorece. 
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2. La Rosa 


Quiero hablar de la rosa secreta y 
empezaré hablando de la flor que 
conocemos, de la flor real. Porque de ella 
nace el secreto. 


La rosa que conocemos proviene de Asia, 
aunque también hay especies nativas de Rosa 
en Europa, en África y en América del Norte. 
Hay unas cien especies de rosas, pero a partir 
de ellas, se han creado miles de variedades. 


Todos hemos apreciado la diferencia entre 
las flores modernas, que normalmente son 
grandes y de vivos colores, y las rosas 
antiguas, que se distinguen por el aroma. Y 
dado que el olor es algo que, con mucha 
facilidad se queda anclado en el recuerdo, es 
evidente el poder evocador de estas flores 
más simples, quizá pasadas de moda, pero 
realmente vivas. 


El aroma, la emoción y la memoria son 
elementos que están unidos por ocultos mecanismos neuronales. El sentido del olfato se basa en 
la recepción de las moléculas de olor que vienen transportadas por el aire hasta el interior de las 
fosas nasales. Allí, los receptores nerviosos que están distribuidos por el epitelio olfativo, hacen 
la magia de convertir cada molécula en una señal diferente. Y es algo realmente mágico, porque 
los seres humanos podemos distinguir más de diez mil aromas diferentes. De hecho, una 
variedad de rosa, no huele exactamente igual que otra variedad. 





Esta información codificada, viaja hasta un núcleo ubicado en el cerebro, justo encima de las 
fosas nasales y denominada “bulbo olfatorio”. Aquí hay pequeñas estructuras que procesan la 
información recibida y la envían al sistema límbico y al hipotálamo. Estas dos estructuras del 
cerebro forman parte de la zona más antigua de nuestro sistema nervioso, aquella que se ha 
formado a través de la evolución durante millones de años. 


Es aquí, en el hipotálamo, donde el aroma adquiere una característica emocional. También 
es una zona, ya en el centro del cerebro, donde también se encuentra todo lo relacionado con la 
memoria. Todo esto es muy importante, porque los olores deben provocar una reacción 
emocional que esté sustentada en la memoria. 


Pensemos por ejemplo en un alimento en mal estado. Su olor nos invita a rechazarlo, lo cual, 
sin duda, nos puede salvar la vida. 


Esto es algo que saben muy bien los animales. Un perro olerá su comida y no la comerá si 
sospecha que le puede sentar mal. 


Pero también, como es lógico, el olor evoca memorias positivas. O sentimientos de todo tipo, 
desde la alegría a la nostalgia. Las flores son expertas en guiarnos por estos viajes del recuerdo. 
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El pasado ya no existe y el futuro aún no ha llegado, pero en el aroma, los tiempos se 
confunden. Si cortas una rosa y la pones en un florero, durará apenas unos días. Y sin embargo, 
el aroma de esos días te transportará a la eternidad. ¿En qué eternidades hemos vivido? ¿En 
cuántas vidas, en cuántos cuerpos, hemos olido el aroma de las rosas? La rosa que estás oliendo 
puede ser un esqueje de una planta que tiene siglos de vida. ¿Habremos olido la misma rosa una 
y otra vez? ¿Hasta dónde alcanza la memoria? 


No nos paramos a pensar en estos detalles. Pero cada gota de agua que hay en el planeta, 
lleva aquí desde hace miles de millones de años. Cada átomo de aire, está girando en la atmósfera 
desde mucho antes de que existiera la vida. Cada grano de arena fue parte de una roca pulida 
por el tiempo durante millones de años. Y cada grano de arena, será engullido por la tierra y 
expulsado nuevamente en forma de lava volcánica para un nuevo ciclo de millones de años. 


Todo permanece, y al mismo tiempo, todo cambia. Respiras el mismo oxígeno que respiró la 
reina Cleopatra. Te lavas las manos con el mismo agua con el que el primer hombre vio reflejado 
su rostro y lo reconoció como suyo. Pisas la tierra que pisaron los dinosaurios. 


¿Y qué es el aroma de una rosa sino una combinación de elementos químicos que la planta 
ha recogido del suelo, que ha mezclado y que, alquímicamente, ha transformado en olor? Ese 
olor que transporta a la parte más antigua de nuestro cerebro millones de años hacia atrás, a las 
primeras flores y a los primeros animales capaces de captar su aroma. 


Estamos, continuamente, en medio de la eternidad. 





“Rosas”, fotografía de Tina Modotti (1924) 


La historia 


La relación entre la Rosa y el ser humano es uno de esos enigmas envueltos en un misterio. 
Por supuesto, es una relación antigua, que mezcla lo banal con lo profundo. 


Los primeros rosales se plantaron (hasta donde sabemos), en la isla de Creta hace casi cuatro 
mil años. Pero la rosa era una planta silvestre mucho antes de esa época y seguramente, ya era 
apreciada. 
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Había rosales en los jardines colgantes de Babilonia. Y los sibaritas, los habitantes de la 
ciudad de Sybaris en Sicilia, introducían pétalos de rosas en los colchones. De ahí la expresión 
“dormir en un lecho de rosas”. 


En el Imperio Romano, por ejemplo, las rosas fueron una flor muy valorada. Se usaban para 
agasajar a los invitados en las fiestas y se arrojaban sobre las legiones victoriosas que volvían de 
la guerra. Pero también tenían un uso más íntimo, por ejemplo, como perfume, o para hacer 
cosméticos. 


Una antigua costumbre dice que, una rosa suspendida sobre la mesa del comedor, señala que 
todas las confidencias que se hagan en torno a ella, deben ser consideradas sagradas. Por ese 
motivo, en las casas victorianas, se situaba una imagen de una rosa en el techo de esta habitación. 


El color de las rosas tiene, desde muy antiguo, un simbolismo bastante definido. La rosa roja, 
el símbolo de Afrodita, simboliza claro está el amor y la pasión. Es la rosa de la belleza, la que 
se regala cuando hay un vínculo sentimental intenso y vibrante. 


En la Ilíada, la diosa Afrodita embalsama el cuerpo del héroe Héctor con aceite de rosas. Es 
una rosa que está asociada a diversas diosas de la antigúedad y cómo no, a la Virgen María, que 
es una personificación de las antiguas divinidades femeninas. 


Las rosas rojas tienen una historia que no me resisto a contar y que tienen que ver con una 
tal Margarita Lotti, que ha pasado a la historia con el nombre de Santa Rita de Cassia. Se cuenta 
que, en invierno y estando ella ya muy enferma, pidió a una de las novicias del convento en el 
que vivía que saliera al patio a recoger unas rosas. La novicia, claro está, pensó que Rita estaba 
delirando. ¿Rosas en pleno invierno? Pero ante la insistencia de Rita, la monja salió al patio, que 
por cierto, estaba cubierto de nieve. Pero entre la nieve, observó que un rosal estaba 
milagrosamente lleno de vida. Un rosal preñado de rosas rojas. 


En conmemoración de este milagro, la rosa roja se ha convertido en el símbolo de la santa. 
Así que siempre se la representa con estas flores a sus pies, y es la flor con la que se la celebra el 
día de su fiesta, el 24 de mayo. 


La rosa blanca es un símbolo lunar, que se relaciona con la pureza, con la virginidad. También 
con la discreción. Del mismo modo que la rosa roja es fuego, la rosa blanca es agua. Esta rosa 
se relaciona con el alma, con todo lo puro y lo elevado. 


Cuando alguien nos regala una rosa de color rosado, es un símbolo de simpatía, de cariño, de 
gratitud. También era una flor que se regalaba como muestra de condolencia a quien había 
perdido a un ser querido. 


Por su parte la rosa amarilla tiene un simbolismo más complejo, ya que por una parte, se la 
ve como un símbolo de un amor que se ha perdido, o señala una infidelidad, o bien, celos. 
También es un símbolo de la amistad. 


Pero también es cierto que la rosa dorada tiene otras connotaciones. 


El dorado es uno de los colores del corazón, como ocurre con el rojo. Un corazón de oro es 
un corazón amable, es decir, un corazón digno de ser amado. Volveré más adelante con la rosa 
y el corazón humano. 


Como sabemos, la palabra “rosa”, ha llegado a nosotros directamente desde el latín. Los que 
tenemos una cierta edad, recordamos aún aquello de las declinaciones. Rosa, nominativo 
singular. Rosae nominativo plural. Rosa, rosae. La rosa y las rosas. 
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La palabra griega de la que procede, “rhódon”, significa algo así como “lo que desprende 
olor”, o “efluvio oloroso”. Pero si nos remontamos más atrás en el tiempo, al idioma 
indoeuropeo del que proceden casi todas las lenguas que se hablan hoy en Europa, el equivalente 
a nuestro término moderno se podría traducir de dos maneras que yo creo que son antagónicas. 
Por un lado, “lo que está erguido, lo que crece”. Por otro lado, “lo que se pliega o se hace 
flexible”. Hay quien piensa que la palabra viene de un término germánico que significa “gloria”. 


Así que si observamos la propia historia de la palabra nos presenta un conjunto de 
significados. Por un lado, algo que desprende olor, algo que es glorioso. Por otro lado, lo que 
está erguido y también, lo que se pliega. Rosas que huelen, rosas que dejan una impronta en la 
memoria. Rosas que crecen orgullosas, con tallos rectos hacia el cielo y otras, que se arrastran 
por los suelos y crecen sobre los muros. 


Rosas todas que son siempre la misma rosa. La rosa primordial. 





Rosetón de la Catedral de Chartres (Francia) 


El Centro 


Ya he dicho que la Rosa es un almacén de símbolos y ahora me gustaría explorar algunos de 
ellos, y quizá esto me lleve un poco lejos de la flor, pero espero que este rodeo nos conduzca 
también a lugares interesantes. 


La Rosa es uno de los símbolos naturales que tienen forma de mandala. Un mandala es una 
representación simbólica que intenta reflejar el cosmos, tanto en su forma externa como interna. 
El universo exterior y el universo interior. Los mandalas suelen tener forma circular, aunque 
también pueden ser cuadrados y normalmente se desarrollan o crecen en torno a un centro. 


Un rosetón es una figura circular que de alguna manera se inspira en la forma de la rosa. 
Podemos ver rosetones en las vidrieras de las grandes catedrales. Sin duda, existe aquí un 
simbolismo mandálico, puesto que los círculos y las imágenes de un rosetón nos invitan siempre 
a la meditación y al acercamiento contemplativo a su interior. Los rosetones son símbolos de la 
totalidad. 
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Y dentro de la tradición cristiana hay que hablar del rosario. 


El rosario católico, esta letanía de misterios que cuenta sucesos de la vida de Jesús y María, 
está relacionado cómo no, con la rosa. Cuenta la tradición que el Beato Angélico, mientras 
rezaba el rosario, vio a un grupo de ángeles tejiendo una corona de rosas para la Virgen María. 


La oración como forma ancestral de meditación. Como algo que nos acerca al centro de 
nosotros mismos. 


Las flores son, por regla general, mandálicas y la rosa, que es la flor de las flores, lo es en 
mayor medida. No hay más que observar cómo la rosa se abre, como despliega sus pétalos en 
un movimiento espiral. No hay más que verla para reconocer su potencial como mandala. Una 
rosa es un objeto viviente de meditación, que nos permite viajar al centro de nosotros mismos. 


Se cuenta que Buda dio su mejor prédica en silencio. Simplemente mostrando a sus acólitos 
una flor, ¿acaso una rosa? Todos se miraron extrañados, menos uno, que contestó a la sonrisa 
del maestro con otra sonrisa. Ése había entendido el secreto de los secretos. El que no se revela 
con palabras, el que sólo se comprende al mirar una flor. 


Y es que la rosa, es también un símbolo del centro. 


Veamos, existen seis direcciones en el espacio: arriba, abajo, delante, detrás, izquierda y 
derecha. Y dos momentos en el tiempo: el pasado y el futuro. En medio de todos ellos, está el 
centro, si hablamos en términos espaciales, o el presente, si hablamos en términos temporales. 
En otras palabras, el aquí y ahora. 


Este centro, que está en medio de todo, es el lugar que ocupamos y es el momento en el que 
estamos. Es también el centro del mandala y el centro de la Rosa. Y en un universo hecho a 
escala humana, nos basta y nos sobra con esta comprensión. 


Pero el universo no está hecho a escala humana, o eso nos dicen. Así que no existe un centro 
en ninguna parte y en cuanto al tiempo, el tiempo es una dimensión muy extraña que se estira y 
se encoge a medida que nos movemos a mayor o menor velocidad. Cuanto más deprisa nos 
movemos, más despacio transcurre el tiempo. 


Vemos el sol tal como era hace ocho minutos. Vemos la luz de las estrellas tal como eran hace 
miles o millones de años. Cuando miramos, estamos viendo, literalmente, el pasado. Todo nos 
llega con retraso, porque la luz viaja a una velocidad determinada. 


Pero incluso esto que lees ahora, que para está presente ante tus ojos, no es otra cosa que lo 
que he escrito en el pasado. Y sin embargo, ahora mismo, yo escribo para ti, que me leerás en 
mi futuro. 


Así que, ¿de verdad sabemos qué es el presente? 


Aunque pueda parecer extraño, el centro es un lugar difícil de definir. Porque el centro es algo 
que nunca está, que nunca se alcanza. Es un estado de perfección que, por ser tal, tiene algo de 
imposible, de inalcanzable, de inencontrable. 


Estar centrados, 1r por el camino de en medio, todas esas son metáforas de un estado deseable, 
cercano y al mismo tiempo, lejanísimo. 


El centro, paradójicamente, es como acabo de decir, un lugar inestable. Porque si todo se está 
convirtiendo constantemente en otra cosa, ¿dónde está el centro? Si la rosa empieza a morir 
desde que nace, ¿qué es la rosa? 
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El centro es el sitio más peligroso que hay, porque continuamente se está transformando en 
otra cosa. 


Intenta colocarte en el centro, y verás con qué rapidez el tiempo y el espacio se mueven para 
empujarte a un lado. 


Y sin embargo, y hablando de mandalas ¿acaso la abuela que ahora mismo pasa las cuentas 
de su rosario no está meditando? ¿Qué es la meditación sino el intento de vivir en el centro, el 
intento de habitar el aquí y el ahora? Ese aquí y ahora que se nos escapa, como se escapa la vida 
de esa buena mujer. 


¿Y acaso existe otra manera de vivir ese aquí y ahora que no sea vaciándonos? Es el vacío 
quien da sentido a un jarrón, dice el Tao-te-king. Pero si me vacío de mí mismo, ¿quién soy? o 
mejor dicho ¿qué soy? 


En el universo del meditador, en el universo de los dioses que se entretienen escuchando a las 
abuelas rezando el rosario. En esa dimensión donde no hay tiempo, ¿estoy más cerca de mi final 
o de mi principio? 


El centro está vacío. Por eso no podemos estar en él. O al menos, nuestro yo, que está tan 
lleno de nosotros mismos, no puede estar en él. Buscar el centro, llenarse del aroma de las rosas, 
no es sino una forma de descubrir aquello que decía el sabio: aprende a apartarte de tu propio 
camino. 


Y si miramos en el cuerpo, la rosa, el centro de 
nuestro mandala personal es ese Órgano que 
llamamos corazón. 


El Corazón 


Del mismo modo que el botánico sólo ve en la 
rosa un vegetal, el médico sólo ve en el corazón, 
un músculo, una bomba de achique de alta 
precisión. Un órgano que mantiene la sangre en 
movimiento. 


Pero del mismo modo que la rosa es más que un 
vegetal, el corazón es mucho más que un músculo. 
El corazón es un símbolo. El corazón es el órgano 
de la imaginación. 


Como bien dice el analista junguiano James 
Hillman, cuando uno está enamorado, empieza a 
imaginar. Y al revés, cuando empezamos a 
imaginar es cuando empezamos enamorarnos. 
Porque las imágenes, el mundo imaginal, es el 
territorio del corazón. 





Quizás todo sea al revés de lo que nos han contado. Quizás sea la mente la que siente y quizás 
sea el corazón el que piensa. 


El corazón piensa, sí, pero piensa imaginando, y normalmente, a partir de la imaginación del 
corazón, surgen los sentimientos. 
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El sentimiento es algo que nos ocurre, algo que nos sobreviene, algo que casi parece venir 
desde fuera. Por eso decimos que tal persona me produce tal sentimiento. Pero el sentimiento, 
casi se podría decir que es un efecto secundario de la capacidad del corazón para imaginar. 
Cuando el corazón imagina, empuja a la mente para que empiece a proyectar, y cuando la mente 
proyecta, el corazón se siente alcanzado, hechizado, atrapado incluso, por el sentimiento. 


Y así decimos: creo que me he enamorado porque estoy sintiendo esto por esta persona. Pero 
en realidad, deberíamos decir: mi corazón se ha enamorado porque ha empezado a imaginar. 


Enamorarse es imaginar. Y sólo podemos llegar a imaginar si estamos profundamente, 
perdidamente enamorados. 


Lo que el corazón niega, es lo que afirma. 


Ahí, el corazón ha caído en sus propias redes sin darse cuenta. Porque la potencia de las 
imágenes le sobrepasa, le provoca sentimientos demasiado intensos. Sentimientos que causan 
temor y fascinación. Pero, como digo, en ese momento en el que el corazón desea renunciar al 
enamoramiento, realmente ya se ha rendido a él. Ya está enamorado. 


Hay enfermedades del corazón que tienen que ver con lo que se retiene, con la imaginación 
que no fluye, como sucede con los infartos. La palabra “in-farto” viene de estar harto, ahíto, 
lleno. Un corazón que tiene infarto, es un corazón demasiado lleno de imágenes que no fluyen 
por las venas y por las arterias de la vida. Un corazón prisionero de las obligaciones, o de las 
normas. Un corazón esclerótico, viejo antes de tiempo. 


Otras enfermedades del corazón son congénitas, pequeños defectos en las válvulas que 
impiden que éstas se cierren completamente. Yo he visto esos defectos congénitos en las 
personas con una imaginación desbordante: artistas, escritores, creadores, iluminados, místicos. 
Aquí la persona se vuele incapaz de retener las imágenes. Así que éstas entran y salen sin control 
de las cámaras del corazón. 


Pero quienes tienen este problema en las válvulas son personas muy sensibles, personas que 
viven enteramente y devotamente dedicadas al mundo imaginal. Si retienen sus capacidades, 
acaban con un corazón ahíto, con un corazón harto, con un infarto. 


Pero si no las retienen, aún corren otros riesgos. Una pequeña infección bacteriana los puede 
matar, del mismo modo que una imaginación corrompida, victimista o cruel, puede debilitar su 
corazón. La sangre se envenena con sentimientos negativos y ese veneno, asalta el corazón 
desprotegido, el corazón siempre abierto, de estos seres. 


Nuestro corazón tiene válvulas que nos protegen, que se abren y se cierran para que la sangre 
circule y para que el veneno de nuestra propia mente no nos contamine. Por eso, cuando 
imaginas, cuando te entregas al fervor del corazón, deberías intentar imaginar bien, no sea que 
tus válvulas no cierren como es debido. No sea que el veneno de tu mente, contamine las 
cámaras de tu corazón. 


Tu corazón que es tu rosa secreta. 


Poetas y místicos 


Los alquimistas tuvieron a la rosa como uno de sus símbolos. Una de las materias primas del 
trabajo alquímico es el rocío de la mañana, que en latín, se denomina “ros”. De ahí que los 
alquimistas usaran la rosa como una forma de referirse al rocío de manera velada. 
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De hecho, en catalán, la rosada es una forma de referirse al rocío. Así que el rocío que baña 
las flores, es también aquello que dará origen a la piedra filosofal. La rosa como punto de partida 
para alcanzar la totalidad. Una totalidad que se encuentra en la propia rosa secreta, en el propio 
corazón. 


Dando círculos, viajamos continuamente de dentro a fuera y al revés. La rosa que vemos es 
el símbolo de la rosa secreta. La rosa que no vemos, la que está en nuestro interior, es quien nos 
permite apreciar a la flor real, que crece y se abre ante nosotros. 


Porque, claro está, son los alquimistas, los poetas, los pintores, los místicos, quienes mejor 
han comprendido la fuerza del simbolismo de la rosa. Todos ellos han sido heridos por sus 
espinas, todos han estado en contacto con el placer y con el dolor de la contemplación de la rosa. 
Como el discípulo de Buda, contemplando la rosa, ellos han entendido la realidad, la auténtica 
realidad, la que se esconde detrás de las apariencias, la que no está sujeta a modas o a 
compromisos. 


Todo existe en el devenir. 


Como dijo el gran místico Ibn Arabí: 
“El amor no se oculta en la rosa, sino en la capacidad de oler su perfume”. 


En otras palabras, es la conciencia quien construye la realidad y no al revés. 


Hay que recordar que el protagonista de “El Asno de Oro”, de Apuleyo, retorna a su 
condición humana tras comer unas rosas. Algo que sucede después de la visión de la diosa Isis. 
Después de que Isis le explique la realidad que esconden todas las divinidades femeninas. Es 
decir, que todas las diosas son una y la misma, y todas son un reflejo de la Madre universal. 





Gather ye rosebuds while ye may. John William Waterhouse 
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Afirmo que el perfume de la rosa existe porque podemos olerlo, porque ha sido creado para 
nosotros. Todo existe porque nosotros existimos. Somos el órgano perceptivo del universo. A 
través de nosotros, todas las rosas que han sido y serán, se abren para que podamos captar su 
perfume, para que observemos su color. Para que sigamos día a día, la belleza y el drama, de su 
apertura, de su esplendor, de su marchitamiento, de su muerte. 


Incluso aquellas que florecen y mueren sin ser vistas por nadie, incluso esas han sido creadas 
para nosotros. No es culpa de la rosa que el ser humano se haya vuelto ciego ante ella, que pase 
a su lado sin verla. Que la pisotee mientras contempla una pantalla embrutecedora. No es culpa 
de la rosa. 


Millones de rosas, como millones de seres humanos que florecen y se marchitan sin que nadie 
los vea, desapercibidos porque no entran en los cánones de lo que es bello o atractivo. No, las 
rosas no tienen la culpa de nuestra falta de sensibilidad. 


Decía Gertrude Stein aquello de que “una rosa, es una rosa, es una rosa”. ¿Qué mejor 
definición que esa? Lo que es, es. Nuestro intento de definirlo todo, de meter cada elemento de 
la realidad en una caja con una etiqueta, es lo que nos ha echado a perder. 


Decía Lewis Carroll aquello de que la botánica es el arte de insultar a las flores en griego y en 
latín. 


Una rosa es lo que es. Cada rosa es diferente y todas las rosas son la misma rosa. Podemos 
decir lo mismo de las diosas, o de la encarnación humana de la divinidad femenina, que es la 
mujer. ¿Todavía hace falta explicarlo? 


Volveré una y otra vez, como ya he hecho, 
a la vida y a la obra de William Butler Yeats, 
uno de los grandes poetas simbolistas, y un 
artista fundamental para mí. 


Y eats, un irlandés de los pies a la cabeza, 
sentía veneración por la rosa, por el símbolo y 
la realidad de la rosa. Él tuvo su propia diosa, 
su propia rosa. Una rosa llena de espinas. 


Eran los tiempos en los que se luchaba por 
la independencia de Irlanda y Yeats era uno 
de esos autores que defendieron la cultura 
irlandesa. Junto a su buena amiga, lady 
Gregory, revitalizó el teatro nacional. Yeats 
recogió tradiciones, leyendas e historias entre 
las gentes del campo. Muchas de estas 
historias están dedicadas a los duendes y las 
hadas, como ya hizo el buen pastor Robert 
Kirk en tierras de Escocia. Algo que ya relaté 
en el episodio número 3 de Nómadas, titulado 
“La Comunidad Secreta”. 


Yeats, de quien hablaré con más detalle en 
un futuro, tuvo como digo su propia rosa. Se 
llamaba Maud Gonne y era una chica pelirroja y arrebatadoramente hermosa. 
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Por supuesto, el poeta se enamoró de la musa y empezó a perseguirla en todos sus textos. Ella 
es la Rosa Secreta de sus poemas. 


En cuatro ocasiones pidió Yeats matrimonio a Maud Gonne y en cuatro ocasiones fue 
rechazado. En tiempos de batalla, mientras los patriotas irlandeses luchaban contra Inglaterra, 
Yeats no era un hombre de armas. Sus armas eran las palabras. Pero Maud Gonne prefería a los 
guerreros. Prefería a los que hombres que se manchan las manos de sangre y no de tinta. Así que 
se casó con un guerrero que acabó siendo ejecutado por los ingleses. 


Yeats y Maud Gonne siguieron teniendo cierta amistad, aunque él, cansado, se casó con otra 
mujer. 


Pero el reflejo de la musa siempre está en el corazón del poeta. Sobre todo, cuando escribe 
algo tan extraordinario como lo siguiente. 


“A la Rosa Secreta” 


Remota, secretísima e inviolada Rosa, 

abrázame en mi hora de las horas; 

allí donde habitan 

cuantos te buscaron en el Santo Sepulcro, 

o en el tonel de vino, 

más allá de la agitación y el tumulto de derrotados sueños, 
allí donde, 

cerrados casi sus pálidos párpados, 

vencidos por el sueño, 

los hombres han dado nombre a la belleza. 


Tus grandes hojas ocultan las antiguas barbas, 

los yelmos de oro y rubíes de los Magos coronados, 

y a aquel cuyos ojos vieron las Taladradas Manos 

y el añoso Leño alzarse en las brumas druidas, 

haciendo palidecer las antorchas, 

hasta que un vano frenesí le arrebató y murio; 

y a aquel otro que encontró a Fand caminando sobre llameante rocío 
en una costa gris que nunca azotó el viento, 

y perdió al mundo y a Emer 

por un beso; 

y a aquel que expulsó a los dioses de sus lares, 

y cien veces estalló roja la aurora mientras lo festejaba, 
llorando sobre los túmulos de sus muertos; 

y al rey orgulloso y soñador que desechó corona y desventura, 
y seguido de su bardo y su bufón 

marchó a vivir entre ebrios vagabundos al corazón del bosque; 
y a aquel que vendió aperos, casas y bienes, 

e innumerables años buscó por tierras y por islas, 

hasta encontrar, 

entre risas y lágrimas, 

una mujer de tan resplandeciente belleza 
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que los hombres trillaban el grano a medianoche 
por un mechón de sus cabellos, 
un pequeño mechón robado. 


También yo espero la hora 
de tu gran vendaval de amor y odio. 


¿Cuándo se extinguirán en el cielo las estrellas, 
como chispas que brotan del yunque y que se apagan? 


¿Acaso no ha sonado ya tu hora? 


¿No sopla ya tu huracanado viento, 
remota, secretísima e inviolada Rosa? 





Celebremos siempre a la Rosa, a la rosa eterna, a la rosa secreta de nuestro corazón. 
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